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AU RISQUE DE L’ADOPTION  
CHAPITRE 12 : BESOIN DE SAVOIR, DESIR DE SAVOIR, REFUS DE SAVOIR 

FAITS & IDEES - MARS 2004 

PAR CECILE DELANNOY 

15 mars 2004 
Cécile Delannoy a publié Au risque de l’adoption (Éditions La Découverte, 2004). En exclusivité 
pour notre site, vous pouvez lire ci-dessous l’intégralité du chapitre 12 de cet ouvrage, chapitre 
que l’éditeur n’a pas publié : « Besoin de savoir, désir de savoir, refus de savoir » et dont nous 
avons donné un extrait dans la rubrique Faits & Idées du n°422 de mars 2004. 

 

[En milieu scolaire] Dès que je suis face à une difficulté sévère, je constate qu’elle a des 
dimensions et des répercussions qui se situent tout autant dans le domaine psychologique que 
dans le domaine pédagogique. [...] J’ai l’impression d’en revenir toujours à une même raison : 
certains enfants voient se réveiller des peurs qui les déstabilisent lorsqu’ils affrontent la 
situation d’apprentissage. 
Serge Boimare, L’enfant et la peur d’apprendre, Paris, Dunod, 1999, page 9. 

 

Dans les chapitres qui précèdent, à plusieurs reprises, des relations se sont imposées entre les 
troubles de comportement, les questions qui habitent certains enfants, et de possibles 
difficultés d’apprentissage. 
Il faut pourtant reconnaître que le lien de cause à effet ne va pas de soi et qu’il est contesté. 
Les enquêtes citées dans la première partie, qui font apparaître une réussite moyenne des 
enfants adoptés semblable à celle de la moyenne de la population, n’impliquent aucun 
questionnement de ces relations : elles supposent que les enfants réussissent plus ou moins 
parce qu’ils sont plus ou moins doués, qu’ils ont plus ou moins la chance d’avoir de bons 
instituteurs dès le début, qu’ils sont plus ou moins soutenus par les modèles familiaux, sans 
que l’adoption soit en cause. Nous croyons au contraire avoir observé que - malgré les 
réussites manifestes, parfois surprenantes, d’enfants arrivés après six ans - nombreux sont les 
enfants qui rencontrent des difficultés scolaires inhabituelles dans leur milieu social 
d’adoption. Ces enfants peuvent avoir été adoptés très jeunes, être considérés par leur 
entourage comme intelligents, vifs d’esprit, curieux, et ne pas réussir à donner toute leur 
mesure à l’école. Il y aurait donc là un décalage qui poserait question. 
Si nous cherchons à comprendre les raisons pour lesquelles un enfant normalement intelligent 
ne réussit pas à l’école, ou simplement ne tire pas le maximum de sa présence à l’école alors 
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que d’autres enfants y parviennent [1], nous sommes amenés à formuler des hypothèses : 
rejet de l’école et/ou refus de l’effort, manque de confiance en soi avec blocage affectif, ou 
encore difficultés liées à l’exercice même de la pensée... Dans le premier cas, l’enfant est en 
opposition visible, dans les deux autres il voudrait bien apprendre mais témoigne d’une sorte 
d’incapacité, émotive ou cognitive. Ces hypothèses ne sont pas exclusives les unes des autres, 
au contraire : rencontrer de réelles difficultés génère la perte de confiance en soi, suscite des 
blocages qui aggravent l’échec, et l’échec à son tour peut entraîner un rejet de l’école. Ceci 
est observable chez beaucoup d’enfants en échec scolaire. 
Les difficultés des enfants adoptés ne sont pas spécifiques dans leurs symptômes. Chez 
certains on constate, parfois dès l’école primaire, un refus actif du jeu scolaire, avec ses règles, 
ses normes, ses gagnants et ses perdants. Les instituteurs disent alors que l‘enfant est capable 
de « mettre tout le groupe en l’air », tant son agitation opposante envahit le champ de la 
classe. D’autres enfants semblent incapables de soutenir un effort : ils ne refusent pas 
vraiment de savoir, ils refusent d’apprendre lorsque cela requiert un investissement dans le 
temps, un pari sur la durée ; si la relation avec le maître est bonne, ils veulent bien « faire » : 
essuyer le tableau, distribuer les cahiers, surligner un document de couleurs fluo, mais 
semblent incapables de s’engager dans un apprentissage à long terme. D’autres qui ont 
beaucoup de bonne volonté manifestent des blocages surprenants, sont inhibés lorsqu’on les 
interroge, ne comprennent pas les explications qui leur sont adressées directement, mais 
tirent parfois profit d’une explication donnée à des camarades. D’autres encore traversent 
l’école habités par le souci exclusif de s’y faire des amis, d’y développer une riche vie sociale, 
de séduire au besoin les enseignants, sans paraître concernés par les finalités scolaires. Enfin 
certains enfants semblent vivre dans un monde intérieur rempli de bruit et de fureur, de 
trouble et de confusion, et ne pas être à même d’accéder à une pensée construite, cohérente, 
maîtrisée. 
Aucun de ces comportements n’appartient en propre aux enfants adoptés, et il est toujours 
possible de refuser de s’interroger en disant : ce sont des enfants instables, émotifs, 
paresseux, incapables d’abstraction, dépourvus de curiosité intellectuelle. Mais cette analyse 
n’est-elle pas elle-même signe de paresse et d’absence de curiosité intellectuelle ? Certains 
enfants qui refusent d’apprendre sont vifs, éveillés, capables d’une intense activité sportive, 
sociale ou manuelle. Ce n’est pas le travail qu’ils refusent, c’est l’activité intellectuelle, c’est-
à-dire une activité intérieure au psychisme. Je préfère penser avec Jacques Lévine : « Il est plus 
urgent pour un enfant et surtout un adolescent de trouver du sens à la vie que d’étudier [...] 
Dans la plupart des démotivations, on constate de très sérieuses perturbations familiales. 
Quand elles sont intériorisées, c’est-à-dire quand l’adolescent se structure en faisant habiter 
son corps par les vides, les carences, les divisions, les énigmes, les souffrances des parents, son 
sens de lui-même est brouillé ». Certes, les enfants adoptés, majoritairement, ne souffrent pas 
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de perturbations familiales, mais pour un certain nombre d’entre eux leur filiation reste 
énigmatique et douloureuse. 
Nous conforte aussi dans cette conviction le très beau livre de Maurice Berger « La souffrance 
de la séparation : divorce adoption placement » dont nous conseillons la lecture à tous les 
parents adoptifs. Maurice Berger explique que la séparation d’avec des parents biologiques 
lourdement pathogènes ou violents, même si elle est indispensable pour protéger l’enfant, « a 
des effets dévastateurs sur les trois grandes lignées constitutives de l’établissement de la 
personnalité : la lignée de la représentation de soi, la lignée de l’estime de soi, et la lignée du 
contrôle pulsionnel » [2]. S’agissant de la représentation de soi, Maurice Berger explique que 
l’enfant structure son schéma corporel de manière cohérente et acquiert le sens du temps et 
de la continuité grâce aux interactions affectives précoces liées à des expériences 
corporelles. « Sourires, concordance des rythmes, portage solide, douceur du toucher », 
lorsque ces expériences corporelles s’accompagnent de paroles avec lesquelles le parent 
pense pour l’enfant, exprime ce qu’il ressent, elles lui permettent de se vivre comme ayant 
« une certaine emprise sur le monde extérieur ». Elles lui font vivre l’expérience de la 
réciprocité grâce à laquelle il regarde le monde avec les yeux de sa maman pour qui 
l’environnement a du sens (il y a des choses utiles, agréables, belles, il y en a qui sentent 
mauvais et qu’on jette, il y a des gens qu’on accueille avec le sourire et des comportements 
qui font froncer le sourcil et gronder etc.). Le monde s’organise et prend forme dans un 
contexte qui l’humanise, qui lui confère un sens humain. Lorsque le bébé n’a pas pu vivre cette 
relation initiale, ajoute Maurice Berger, « le postulat du psychisme naissant du sujet selon 
lequel le monde est potentiellement intelligible n’a pas rencontré de confirmation, mais 
seulement des démentis. Le résultat en est des troubles importants de la pensée, de la capacité 
de comprendre la continuité des événements, du schéma corporel, du repérage dans le temps 
et dans l’espace, ce qui entrave considérablement la capacité d’apprendre du sujet ». 
Difficultés du contrôle pulsionnel, manque d’estime de soi, troubles de la représentation de 
soi : nous retrouvons explicitées chez Maurice Berger les sources des dysfonctionnements que 
nous avons déjà cités ci-dessus : l’enfant pulsionnel peut rejeter l’école, ses règles et son 
formalisme ; l’enfant qui ne s’estime pas souffre d’un manque de confiance en lui et 
d’inhibition affective ; enfin un enfant à qui a manqué une relation de réciprocité - aspect sur 
lequel Maurice Berger met l’accent - peut être affecté de troubles de la pensée qui perturbent 
ses apprentissages. 
Il n’est pas aisé, pour autant, face à un enfant précis, de comprendre comment « se tricote » 
sa difficulté propre. Le monde des émotions constitue un premier filtre, qui retient ou donne 
accès au monde de la pensée ; l’univers de la pensée a ensuite ses propres lois, mais tel est 
bon en langues qui échoue en mathématiques, tel est doué pour la logique qui n’est 
aucunement créatif ; enfin le monde scolaire ajoute ses propres lois, ses propres rites, et met 
parfois en échec des enfants qui avaient apparemment tout pour y réussir. Nous essaierons 
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cependant de dire comment certains enfants adoptés contournent leur propre désir de savoir, 
comment il s’organisent tantôt pour ne pas savoir, tantôt pour ne pas apprendre. 
Troubles de la représentation de soi et refus de savoir 
Est-ce le lien intérieur au savoir qui est atteint chez certains enfants ? Ont-ils à la fois envie et 
peur de savoir ? 
Certes, nos enfants ne vivent plus l’adoption, en l’an 2000, comme un interdit de savoir, elle 
ne constitue plus un secret honteux : il est donc peu probable que la quête du savoir soit 
marquée au sceau du danger comme cela a pu être le cas autrefois lorsque les parents 
tentaient de cacher l’adoption à leurs proches et à l’enfant lui-même. Mais il reste beaucoup 
d’inconnu dans leur existence, beaucoup d’incompréhension, et passablement de tabou 
autour de cet inconnu. Il existe donc en eux une zone dont ils ne peuvent s’approcher sans 
danger. 
Il est des enfants qui réussissent à transférer sur les savoirs scolaires la curiosité et l’intérêt 
spontanés qu’ils éprouvent pour le mystère de leur enfance. Un psychanalyste comme 
Jacques Lévine dit avoir rencontré de jeunes adoptés en difficulté affective avec leur famille 
pour qui l’école constituait une planche de salut : ils surinvestissaient le savoir et réussissaient 
brillamment leurs études. 
D’autres au contraire n’investissent rien dans les savoirs scolaires. Pourquoi ? 
On peut faire l’hypothèse que tout ce qui implique un travail de la pensée, donc l’intériorité 
de soi, réveille leurs angoisses et leur impose d’affronter un sentiment de manque ou de 
confusion qui leur est intolérable. Or presque tous les apprentissages scolaires sollicitent 
l’intériorité de l’enfant. Apprendre à l’école, ce n’est pas apprendre à skier ou à confectionner 
des gâteaux (cela, nos enfants le réussissent à l’égal des autres). C’est apprendre à l’intérieur 
de soi, c’est utiliser sa sphère de délibération interne pour penser. C’est supporter un temps 
de doute, d’hésitation, d’incertitude, au moment où une question est posée et où la réponse 
ne va pas de soi. Que se passe-t-il lorsque le monde intérieur de l’enfant est parasité par une 
affectivité et un imaginaire incontrôlables ? Lorsque l’enfant ne réussit pas à s’abstraire de ses 
préoccupations intimes, à faire taire ses questions, à opérer un déplacement de son centre 
d’intérêt ? Sa vie quotidienne s’est construite sur une situation initiale confuse, mystérieuse : 
il se sait abandonné sans en connaître la cause, il ignore presque tout de son passé. Souvent 
il fuit la pensée et surinvestit le corps, vécu comme un pare-angoisse. Les garçons se 
fabriquent une cuirasse musculaire comme carapace de protection. Le sport, l’action, mais 
plus souvent encore le bruit, l’agitation, remplissent leur vide intérieur. Ils vivent au présent, 
sans souvenir et sans se projeter dans l’avenir [3] : or apprendre suppose un travail de mise 
en mémoire et une projection dans l’avenir. Le savoir est pour eux à la fois menaçant et 
inaccessible. 
Peut-il y avoir une difficulté à mémoriser lorsqu’on a été contraint pour s’adapter d’oublier sa 
langue et son passé, et qu’on préférerait oublier son histoire pour ne vivre qu’au présent. 
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Peut-il y avoir une difficulté propre à la logique, lorsque la petite enfance a été vécue dans la 
confusion du réel et de l’imaginaire, la confusion des parentés qui se succèdent. Lorsqu’un 
enfant pense et exprime : « Maman, si tu étais morte, mon autre maman elle ne m’aurait pas 
abandonné ? » peut-il entrer facilement dans la logique causale de la pensée scientifique ? 
Dans la chronologie de l’histoire telle qu’on l’enseigne ? 
De nombreux parents nous ont dit que leurs enfants avaient du mal à se concentrer : ils sont 
peu présents à eux-mêmes, facilement dispersés, curieux mais sans continuité ni 
persévérance, dans une sorte d’évitement permanent. 
Une autre hypothèse est que l’école échoue à les intéresser parce qu’elle ne répond pas à 
leurs questions fondamentales. Ils ont un impérieux besoin de savoir, un besoin de sens, de 
réponses à leurs questions, et ne supportent pas la lenteur méthodique et les procédures 
formelles qui caractérisent souvent l’approche scolaire du savoir. La quête identitaire est pour 
eux prioritaire, mais ils aimeraient apprendre si le savoir pouvait se greffer sur leurs questions 
personnelles. Leur rejet fréquent des mathématiques, la passion de plusieurs d’entre eux pour 
la poésie, pourraient alors faire sens. Ceux-là privilégient les démarches intuitives, les courts-
circuits de la pensée, ont une approche brouillonne du savoir, des difficultés à se décentrer et 
un refus du lent travail méthodique que requiert l’objectivation. L’école, écrit Daniel Sibony, 
fatigue les élèves, « moins parce qu’elle leur donne trop que parce qu’elle déçoit leur attente, 
qu’elle ignore leur présence ouverte [4] ». Peut-il y avoir chez certains d’entre eux un besoin 
de jouissance et d’intensité analogue à celui des convalescents qui relèvent d’une maladie 
grave ? Une volonté de vivre qui balaie les règles, les conformismes, la monotonie du rythme 
scolaire ? 
Sont-ils dans le refus de la pensée, ou dans l’urgence de savoirs fondamentaux ? Ces deux 
hypothèses ne sont peut-être pas contradictoires. Le savoir scolaire touche de fait des 
questions existentielles fondamentales qui peuvent susciter l’émotion et éveiller l’angoisse 
des enfants. L’histoire, la biologie, la littérature nous parlent de vie, de mort, de filiation, 
d’origine, d’amour, de haine, de guerre... Mais l’enseignement élude la dimension subjective 
de ces questions et laisse les enfants livrés à leur imaginaire et à leurs angoisses. Lorsque le 
maître accepte de parler vraiment aux enfants, et non de discourir au fil du programme, il 
suscite chez nombre d’entre eux, adoptés ou non, une adhésion au savoir qui soudain reprend 
sens. 
Troubles de l’estime de soi et confiance faite à autrui 
Un deuxième ensemble d’hypothèses touche non plus directement le lien au savoir mais les 
démarches scolaires d’acquisition du savoir dans leur dimension relationnelle. Les défenses 
psychiques mises en place par les enfants pour faire face au traumatisme de l’abandon et 
d’une filiation hors norme seraient-elles incompatibles avec les situations et les stratégies 
d’apprentissage du milieu scolaire ? Ce ne serait plus alors le « savoir » qui ferait peur ou qui 
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requerrait des réponses personnelles et rapides, c’est « apprendre à l’école » qui serait 
difficile pour certains enfants. 
Apprendre à l’école c’est apprendre d’un autre, l’enseignant, parfois aussi des autres, les 
camarades, et, de toute façon, en présence des autres, sous leur regard. L’émotion liée à la 
présence de ces autres peut constituer un stimulant ou une inhibition à tout apprentissage. 
Un stimulant lorsque l’enfant vit un transfert positif sur l’enseignant : il s’identifie à lui, 
souhaite lui faire plaisir, tente d’attirer son attention et ses compliments. Un stimulant aussi 
lorsque l’enfant aime la compétition, l’émulation, cherche à briller au milieu de ses pairs pour 
en être admiré. Une telle attitude suppose une confiance faite à l’adulte et une confiance faite 
à soi-même, en même temps qu’une acceptation de ses limites du moment : je ne sais pas 
tout mais je suis capable de tout apprendre, et l’enseignant est là, lui qui sait, pour m’y aider 
et être garant de ma réussite. 
Le refoulement du manque 
Or tous les enfants ne vivent pas un rapport aux autres et à eux-mêmes aussi confiant. Certains 
enfants adoptés se sont organisés psychiquement dans le refoulement du manque, de 
manière légèrement autiste. Tout se passe comme s’ils se disaient à eux-mêmes : « J’ai 
survécu à l’absence, donc je n’ai besoin de personne, je me débrouille tout seul, je n’ai rien à 
apprendre des autres, je fais mes propres expériences ; les demandes d’autrui - sollicitations 
injonctions - me sont indifférentes ; je peux utiliser l’autre s’il est là, mais ça ne m’engage à 
rien. » 
Il n’y a rien là qui soit conscient, délibéré, il s’agit d’une réaction de survie du nourrisson : pour 
ne pas être trop affecté par l’absence de l’autre, l’enfant se retire de la relation, y investit 
moins, se replie sur lui-même. 
Toujours à distance, peu soucieux de répondre à la demande de l’autre - parent ou 
enseignant -, peu dans la réciprocité, ces enfants ne sont pas incapables d’apprendre, mais ils 
n’apprennent que ce qui correspond à leurs intérêts du moment, et essentiellement à partir 
de leur expérience personnelle. Ils ne sont pas perçus comme des enfants en souffrance, mais 
comme des enfants hors d’atteinte. Toute stimulation, encouragement, appel à faire plaisir à 
l’adulte, les laisse insensibles. 
Et par ailleurs, puisqu’ils ont refoulé la conscience du manque et se vivent comme 
autosuffisants, qu’auraient-ils à attendre du savoir ? 
Le ressassement du manque 
D’autres enfants se sont organisés dans le ressassement du manque. Ils vivent une 
permanente quête d’amour, sans cesse préoccupés de séduire autrui et d’attirer l’attention 
sur eux-mêmes afin de combler leur manque affectif. Leur avidité et leur demande insistantes 
sont source de fatigue pour l’entourage, car rien ne les comble jamais : la demande resurgit 
intacte quel que soit l’effort accompli pour la satisfaire. Une telle quête dévore l’énergie des 
enfants au point de ne laisser place à aucune autre préoccupation. L’école n’est alors pas 
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forcément rejetée, surtout si elle a peu d’exigences : elle peut être vécue comme un lieu 
enchanteur où il est possible de quémander de l’attention et de l’amour de mille manières et 
auprès de mille personnes, pas du tout comme un lieu fait pour apprendre. D’ailleurs 
apprendre oblige à affronter de l’incertitude, du manque, du vide : exactement ce que ces 
enfants essaient de fuir. Tout se passe comme si leur unique question était : « m’aime-t-on ? 
pense-t-on à moi ? », le reste étant sans importance. 
L’insupportable du jugement d’autrui 
Enfin si nos enfants adoptés n’ont pas pu restaurer leur narcissisme mis à mal par l’abandon 
et ont une faible estime d’eux-mêmes et si leur réussite n’est pas immédiatement éclatante, 
la fonction d’évaluation que remplit l’école leur est intolérable. Nombre d’entre eux, encore 
peu assurés de leur légitimité, hésitant entre le profil bas et les rodomontades pour sauver la 
face, volontiers fiers-à-bras mais vite déstabilisés, ne supportent pas la confrontation, la 
compétition, la comparution. Etre interrogés devant leurs camarades, être notés, classés, 
jugés par l’enseignant, réveille chez eux la honte d’être différents et la peur d’être mal aimés. 
La crainte d’être interrogés et évalués paralyse leur compréhension. Ils redoutent ou rejettent 
les situations de test, d’examen, de contrôle : certains s’y effondrent, d’autres les boycottent 
de manière délibérée. Lorsque l’échec s’installe, ils n’ont d’autre issue pour protéger leur 
narcissisme à vif que de déqualifier l’école, de subvertir les valeurs scolaires et de se faire 
gloire de leur échec : semblables en cela à bien d’autres enfants, ils traitent de bouffons les 
bons élèves qu’ils méprisent volontiers, quitte à les envier secrètement. 
Troubles du contrôle pulsionnel et rejet de la fonction symbolique de l’école 
La troisième piste de compréhension part de l’idée que l’école remplit une fonction 
symbolique dans notre société, tant aux yeux des parents qu’à ceux de l’enfant. Le rejet de 
l’école serait alors une manifestation agressive qui s’adresse en réalité soit aux parents soit à 
la société, une forme d’attaque du lien, plus massive à l’école qu’à l’intérieur du foyer 
parental. Lorsqu’il y a échec scolaire, l’ambivalence de l’enfant, son amour-haine, 
s’exprimeraient plutôt en affects positifs à la maison et en affects négatifs à l’école. Mais j’ai 
rencontré aussi des enfants en rejet affectif de leurs parents adoptifs, ou du moins 
manifestant une forte agressivité à leur égard, qui ont commencé leurs études universitaires 
après un parcours scolaire sans faute, ce qui confirme l’observation de Jacques Lévine 
rapportée plus haut. 
L’école remplit, aux yeux des parents comme à ceux de l’enfant, les fonctions d’une famille de 
substitution. Pour l’enfant il s’agit de réussir l’entrée dans une nouvelle famille et de s’y faire 
à nouveau adopter. Un nouvel adulte à séduire, de nouveaux frères et sœurs à accepter, dans 
la complicité contre l’adulte comme dans la rivalité auprès de lui. Pour les parents, 
l’enseignant est parfois perçu comme un parent usurpateur : on lui délègue son autorité mais 
on le surveille, on ne détesterait pas qu’il se charge du travail désagréable de « dressage » 
(« tu verras à l’école si le maître supporte etc. ») à condition qu’il soit bienveillant et n’abuse 
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pas de la situation. Cette famille élargie peut contribuer à sécuriser l’enfant - c’est souvent le 
cas en maternelle -, mais elle peut aussi réveiller son angoisse si la première greffe est encore 
fragile ou si le traumatisme de la séparation reste fort. 
L’école primaire remplit en outre de plus hautes fonctions. L’image paternelle que l’enfant y 
affronte, c’est celle de l’ordre social, plus puissant que ses parents eux-mêmes puisqu’ils sont 
contraints à s’y plier : l’école est obligatoire [5] ! Y entrer, c’est, symboliquement, entrer dans 
l’organisation de la société et y devenir un « il » parmi d’autres. C’est être défini par son nom 
de famille autant que par son prénom. C’est accéder au monde de l’écrit, avec ses codes et 
ses normes. C’est accepter une place assignée de l’extérieur. Bref, l’entrée à l’école primaire 
avive les problèmes que pose la conformité à une norme sociale. Elle est donc susceptible de 
focaliser la rébellion de l’enfant contre son statut social s’il le vit comme une injustice. 
L’école, pour les parents, et singulièrement pour les parents des milieux favorisés, n’est pas 
d’abord l’institution qui va apprendre à lire aux enfants, elle est l’institution qui va confirmer 
la valeur de leur enfant. « Dans son principe essentiel, écrit Jacques Lévine, l’école n’est pas là 
pour s’occuper de tel ou tel enfant. Elle assure la survie de la société. Elle vise à assurer la 
formation et la stratification de la génération montante. [...] elle se vit comme le dépositaire 
et le représentant de l’expérience historique qui, au cours des siècles précédents, a fait la force 
de la société... Elle fonctionne dans l’imaginaire comme dirigée par des ancêtres qui savent ce 
qu’il faut faire. L’école oblige à faire le détour par une nouvelle filiation pour trouver le chemin 
de la vie adulte. Ces ancêtres imaginaires par lesquels l’enfant doit se refaire procréer 
disposent des secrets de semence et de nourriture que ne possèdent pas les parents. La 
signification de l’envoi de l’enfant à l’école n’est pas seulement d’aller chercher des produits 
de ce phallus ou de cette alma mater, comme on voudra, mais de présenter l’enfant au tribunal 
que représente cet au-delà de l’école, pour qu’il donne son verdict de valeur et, par là même, 
signe le degré de surpuissance magique ou d’impuissance castrante des parents  [6] ». 
L’enfant se rend donc à l’école comme un chevalier qui souhaite se faire adouber... mais qui 
risque d’être récusé. Il a besoin, pour satisfaire la demande de ses parents adoptifs, de faire 
reconnaître sa valeur, il perçoit cette attente. L’école est « le lieu où se joue très 
dramatiquement, au niveau fantasmatique, sa filiation ». 
Certains enfants, qui vivent une bonne relation personnelle avec leurs parents adoptifs mais 
qui se sentent stigmatisés par la société, se perçoivent comme victimes d’une injustice. 
Règlent-ils à l’école leurs comptes avec la société ? Leur révolte est étayée par la mégalomanie 
enfantine : accepter d’avoir tort, d’obéir à plus âgé que soi, de se plier à des règles collectives, 
c’est reconnaître sa faiblesse, son besoin de protection, son désir d’autrui. Or tout ce qui 
révèle leur vulnérabilité leur est insupportable. Seul un lent et patient travail de sécurisation 
affective peut les amener à renoncer à leur violence et à leur toute-puissance imaginaire et 
leur permettre d’entrer dans les apprentissages scolaires. 
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D’autres règlent à l’école leurs comptes avec les parents. Décevoir leurs parents, c’est leur 
manière de dire qu’ils n’ont pas totalement accepté leur nouvelle filiation, qu’ils ne sont pas 
tout à fait à l’aise à la place où ils ont été mis : un simple symptôme pour dire le malaise. 
Échouer à l’école et s’en faire gloire, c’est proclamer haut et fort qu’ils ne sont pas les héritiers 
de cette société-là, qu’ils sont hors jeu, hors norme, c’est leur manière de garder leurs 
distances quitte à le payer cher ensuite lorsqu’ils entreront dans la vie active. On retrouve là 
tout ce qui est véhiculé dans l’ambivalence de la dette : ces enfants peuvent être 
affectivement reconnaissants, et symboliquement se vouloir fils de leurs œuvres, 
autodidactes, décalés par rapport à l’ordre social. 
Le cœur du problème serait alors à chercher du côté du lien filial. La relation au savoir a 
rapport avec la capacité à établir des liens. Apprendre, n’est-ce pas établir des liaisons entre 
des phénomènes perçus comme discontinus dans la vie sensorielle ? Apprendre, c’est aussi 
défaire des liens antérieurs (liens de cause à effet par exemple) pour en construire de 
nouveaux, plus conformes à l’état actuel du savoir dans notre société. Accepter de défaire et 
de refaire des liens, n’est-ce pas ce qui définit au plus près le travail intérieur qui est celui d’un 
enfant adopté ? Ceci amène à s’interroger sur la solidité du lien noué entre les enfants et les 
parents. 
Or, explique Maurice Berger, lorsque le bébé n’a pas pu vivre cette relation, « le postulat du 
psychisme naissant du sujet selon lequel le monde est potentiellement intelligible n’a pas 
rencontré de confirmation, mais seulement des démentis. Le résultat en est des troubles 
importants de la pensée, de la capacité de comprendre la continuité des événements, du 
schéma corporel, du repérage dans le temps et dans l’espace, ce qui entrave 
considérablement la capacité d’apprendre du sujet ». 
Cécile Delannoy 

 

[1] Je laisse ici de côté les insuffisances de l’école qui pourrait tenir compte davantage des besoins des enfants. 

Telle qu’elle est, certains enfants s’y intègrent bien et y réussissent, d’autres non, y compris parmi les enfants 

adoptés. Je rappelle qu’après trois mois de classe maternelle presque tous les enfants adoptés grands (cinq ou 

six ans) sont capables d’entrer au CP sans handicap particulier. 

[2] Maurice Berger, L’enfant et la souffrance de la séparation, Dunod. 

[3] « J’ai l’impression de ne pas avoir grandi, ou bien d’avoir grandi sans passé, sans avenir, sans repère, juste au 

présent » (Ronan, 22 ans). 

[4] Daniel Sibony, Du vécu et de l’invivable, Albin Michel 1991 page 63. 

[5] En fait c’est l’instruction qui est obligatoire, mais l’école est vécue comme telle par presque tous les enfants 

et même par leur famille. 

[6] Jacques Lévine, JE est un autre, ESF éditeur, page 159. 
 


